前几天去乡下奶奶家，晚上躺在院子里的竹椅上，抬头一瞬间真的被惊到了。满天的星星密得像撒了一把碎钻，比在城里看到的亮多了，连银河的轮廓都隐约能看见。当时就琢磨，星星还是那些星星，怎么到了晚上、到了乡下就这么不一样？
说实话，以前总以为是白天太阳太晒，把星星的光都盖过去了。后来跟一个喜欢天文的朋友聊起这事儿，才知道不光是太阳的问题，这里面门道还挺多。
最直观的肯定是太阳的影响。白天太阳一出来，整个天空都亮堂堂的。你想啊，太阳本身就是颗恒星，而且是离我们最近的那颗，它的光穿过大气层洒到地面，比那些远在几十上百光年外的星星亮太多了。就像你在亮着大灯的房间里，根本看不清手机屏幕上的微光一个道理。晚上太阳落到地平线以下，这层“强光干扰”没了，星星的光才终于能显露出真面目。
我记得有次在城里加班到后半夜，走在路上抬头看，也就零星几颗星星能勉强看见。朋友说这是光污染搞的鬼。城里的路灯、霓虹灯、大楼上的灯，晚上也亮得跟白天似的，这些光混在一起反射到天上，就把星星的光给“淹”了。乡下就不一样了，晚上除了几家窗户透出的灯光，基本没别的光源，星星的光自然就突出了。
而且不光是外界的光，大气层也在捣鬼。你有没有发现星星会“眨眼睛”？其实就是空气在捣乱。靠近地面的空气密度大，往上走密度越来越小，加上地面上的房子、树木挡着风，还有冷热空气对流，大气层就变得忽厚忽薄的。星星的光穿过大气层时，会被这些动荡的空气折射来折射去，亮度就跟着忽明忽暗。
白天的时候，太阳的光把大气层照得透亮，这种折射的影响被掩盖了，星星的光本来就弱，再经过这么一折腾，根本没法被我们看见。到了晚上，大气层没那么亮了，虽然折射还在，但至少星星的光能传过来了，要是遇到空气比较稳定的夜晚，星星就会显得特别亮，也不怎么“眨眼”了。
对了，星星本身的发光原理也得提一嘴。之前一直以为星星是靠反射太阳的光，就像月亮那样。后来才知道错了，刚才说错了，其实大部分星星自己就能发光。它们的核心温度高得吓人，能把氢原子聚变成氦原子，这个过程会释放出巨大的能量，光就是这些能量的一种形式。不同的星星亮度也不一样，有的年轻星星温度高，发出来的光就特别强，离我们近的星星也会显得更亮。
有次夏天去山顶露营，半夜爬起来看星星，那亮度真的绝了。感觉那些星星离得特别近，仿佛伸手就能摸到。现在想想，除了山顶光污染少，还因为山顶的大气层更稀薄，光穿过的时候被阻挡和折射得更少，所以看起来更亮更清晰。
其实我们看到的星星亮度，是星星本身的发光能力和距离、以及大气层和外界光线共同作用的结果。白天不是星星不亮，是它们的光被太阳和大气层“藏”起来了；晚上这些干扰没了，星星才敢尽情“发光”。
上次跟奶奶说这事儿，她听得直点头，说她们那时候没电灯，晚上出门全靠星星照路，哪颗星星亮就朝着哪颗走。现在想想，那时候的人虽然不懂什么科学原理，但早就摸清了星星的“脾气”。
你们有没有过这种体验？就是突然在某个夜晚看到特别亮的星空，一下子就被治愈了。是在乡下老家，还是在山顶海边？评论区说说你们见过最亮的星空是在哪儿吧。返回搜狐，查看更多